В Черную Грязь — за бумагой

Однажды в пятницу теплой компанией, в которой было много руководителей самых крупных предприятий района, выехали на Марьину рощу. Была весна 1991 года.

После первого тоста один солидный директор сказал: «В надвигающемся бардаке первой сгинет районная газета. Не до нее будет людям, выжить бы…». Я, начинающий редактор, тогда чуть не поверил ему.

А несколько дней назад прошел мимо разваливающихся корпусов его когда-то мощного предприятия вспомнил тот давний разговор.

Не пророком он оказался. Газета до сих пор жива и востребована людьми, а важнейшее производство лежит в руинах. Почему? Причин много, но есть одна среди них особая: некоторые руководители в то сложное время стали думать не столько о производстве, сколько о своем кармане.

А газете, действительно, в те годы пришлось очень трудно. В том же 1991 году прекратились поставки бумаги, печатать стало не на чем. А технология была еще древняя. Набирали газетные строки в металле на линотипах (на снимке), в печатную машину заряжали рулон бумаги весом 250 кг. (на снимке).

И вот в грустном настроении захожу я к своему другу Сергею Кавскому, в то время — начальнику управления сельского хозяйства. В его кабинете сидит незнакомый человек.

— Познакомься, Виктор Макаров, — говорит мой друг. — Заинтересован в развитии охотничьего туризма в нашем районе. Приехал поговорить, посмотреть наши края. Возглавляет фирму в Подмосковье, с центром в местечке Черная Грязь.

Знакомимся. Слово за слово и новый знакомый предлагает:

— Мужики, а не съездить ли нам на рыбалку? Места покажете. Уху сварим. Тем более, что завтра — суббота.

Сказано — сделано, решили порыбачить.

— А вот бредешком побаловаться можно? — гнет свою линию Виктор. — С детства люблю, но возможности сейчас такой уже нет.

У меня бредень был, хоть и давно этим не занимался. Ну, думаю, для пользы района можно «тряхнуть стариной».

К вечеру в субботу поехали в Боровское. Посидели с удочками, а как стемнело, вытащили бредень. Настоящие любители этой снасти знают, что ловить надо ночью, рыба в это время жмется к берегу. И азарт ночью совсем другой. И не ради большого улова, страсть — не меньше, чем на охоте.

А Виктор говорит: «Чур, я пойду заводным!» Я было возразил, потому что ростом он ниже нас, а заводной идет не у берега, а речистее. Но он не принял никаких возражений.

— Для меня, — говорит, — главное — по горло в воде поползать. — Мне же не рыба нужна — удовольствие.

Наползались от души. Поймали, конечно, немного. Но это не главное. Как полагается, развели костер, выпили по стопке, пошли байки, рассказы про рыбалку. Все, как полагается. Потом разговор перешел на производственные темы. Я в сердцах и сказал: «Бумаги на два выпуска газеты осталось, где достать — не знаю».

— А какая бумага нужна?

— Рулоны по 250 кг.

— Ну, Николаич, тебе повезло. У меня этой бумаги тонн десять. Для чего купил, и сам не помню, но что сейчас не нужна, точно знаю. Бери машину, приезжай, даром отдам. За сегодняшнее удовольствие ничего не жалко.

Ну, думаю, потрепались, а как до дела дойдет… Но в понедельник звоню.

Отвечает: «Бумага есть. Как договаривались. В среду буду на месте — приезжай».

Заказываю в «Сельхозтехнике» большую машину с прицепом. Водитель, как сейчас помню, Сергей Скуратов. В среду мы уже были в Черной Грязи.

Захожу в административное здание. Там сделан европейский ремонт, нам еще в диковинку. Секретарша — ноги от ушей. Представляюсь.

— Заходите, Евгений Николаевич. Виктор Андреевич Вас ждет.

— Захожу, приветствует меня, как будто мы на берегу реки. Вызывает своего заместителя.

— Пока мы посидим, быстренько загрузите машину с прицепом бумагой, подготовьте все необходимые документы в дорогу. Бумага в счет благотворительности.

Нам накрыли стол. Сидим, разговариваем. Входит зам. Докладывает.

— Все сделано, как сказали, машина загружена под завязку.

Я сам себе не верю. Но уже понимаю, что Виктор нормальный мужик — не трепло, такому можно поверить и в делах развития туризма в районе. Но об этом чуть позже.

Отправляемся в обратный путь. Утром уже были в редакции. Рулоны разгрузили на склад типографии. Их хватило более, чем на год. Несколько штук даже презентовал соседям. Помню, что в Бежецке не на чем было печатать газету. Да, многие бедствовали. А мне повезло, молодой был, расторопный.

А вот поработать с В.А. Макаровым району почти не пришлось. Беда с ним произошла. Заболел и за год сгорел. Не случись этого, возможно, в нашем районе не только охотничий, но и сельскохозяйственный туризм получил бы большое развитие. Но, увы, случилось так, как случилось…

Е. ОЗЕРОВ.

Дата публикации: 22 апреля, 2020



Считаете эту страницу интересной? Тогда поделитесь с друзьями!

Плюсануть
Поделиться
Класснуть

One Response

  • Роман says:

    Подвига здесь, конечно, нет никакого — орудие пропаганды исполнило свою роль, вместе с грабителями пудря мозги населению так, что оно и очухаться не успело, как вокруг остались одни развалины.



Оставьте свой комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Этот сайт использует Akismet для борьбы со спамом. Узнайте как обрабатываются ваши данные комментариев.