Все мое детство прошло в окрестностях начала улиц Советская, Школьная и Марьиной рощи. Молодежи было много, и она очень отличалась от молодежи центра поселка. Мы их считали городскими, зазнайками и с ними не дружили. У нас была своя компания, большая, состоящая из настоящих сорванцов, у которых, особенно летом, день начинался на реке и заканчивался на ней же с наступлением сумерек. Что интересно, возраст особой роли не играл. Старшие ребята никогда не отвергали малышей, а, наоборот, всюду таскали их за собой, не делая никаких поблажек. Если переплывали речку, то за тринадцатилетним должен был плыть и семилетний. Конечно, помогали. Но только во взрослых годах я начал понимать, насколько рискованным было наше детство. Помню, как вслед за старшими ребятами первый раз переплывал Волчину у железнодорожного моста. Плавал еще «по-собачьи», по-другому не умел. Но отстать было нельзя, в компании был свой кодекс, и, если нарушил его, испугался, ты уже не свой. Этого боялись больше смерти. Поэтому поплыл. Справа река была заполнена плотами с лесом. На середине реки силы закончились, ребята постарше крикнули: хватайся за бревно, отдохни. К бревнам было подплывать страшно, а вдруг под них затянет. Но делать было нечего, схватился за бревно, отдышался. И поплыл дальше. До берега добрался, не помню как. Мне было семь лет и я был принят в старшее братство. Прошел испытание.

Читать дальше

Николай Афанасьевич Коропальцев был необычным учителем. Он преподавал уроки рисования. Мы их любили, но больше любили своего преподавателя. Почему? Потому что он был актером. И очень часто на своих уроках читал нам рассказы Чехова. Не просто читал, а читал в лицах. Мы хохотали от души, а он, радуясь этому, все же гасил наш хохот рукой: «Потише, ребята, потише». И вот в девятом классе он выбрал троих — меня, Сашу Питерякова, Сергея Кавского и предложил войти в состав школьного театра. Там были, в основном, десятиклассники и десятиклассницы, что придавало, конечно, интереса.

— А ставить мы будем, — сказал он, — пьесу Бильбелоцерковского «Луна слева».

Читать дальше